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Saigon
Magyarok Saigonban
Parraghy Bea egy nyugat-európai borforgalmazó cég kép-
viselőjeként érkezett Vietnamba két éve. Az itteni értékesítés 
beindításához mindössze egy laptop és egy mobiltelefon állt 
rendelkezésére. Ügyvédi irodákban és hivatalokban töltött 
fél év kemény harcai árán sikerült bejegyeztetnie a céget, 
és a 2010-es évet jelentős üzleti eredményekkel zárta. Mint 
mondja, mindent imád Vietnamban, de soha nem is gondolt 
arra, hogy itt keressen társat.
Az ízig-vérig magyar, de igazi kozmopolita divattervező, 
Gyöngyvér (Gen) Lehn 2006 óta él itt. Képzettségét és első 
munkatapasztalatait Milánóban és Amszterdamban szerezte, 
majd szakmai sikerei alapján felkérték, tanítson a saigoni 
egyetem dizájn szakán. Emellett egyedi ruhákat tervez, 
különleges alapanyagokat szerez be különleges raktárakból, 
és a kivitelezésből is aktívan kiveszi a részét. Gyönyvér társat 
is talált magának, párja vietnami-dán származású.

Feldíszített sugárúton ünnepelnek a saigoniak Holdújévkor

Életkép Cholon-ban, Saigon kínai negyedében

Meglepő csodálkozással, de leginkább egyfajta ké-
telkedéssel és fenntartással fogadták ismerőseink, 
amikor bejelentettük, hogy Tamással hosszabb időre 
Vietnamba utazunk. Sok ismeretem nekem sem volt 
a dél-ázsiai országról; tudtam az amerikaiakkal vívott 

háborújáról, és hogy a mai napig szocialista köztársaság, de nem tud-
tam, hogy az utcákon látható zászlóktól és jelképektől eltekintve semmi 
nem emlékeztet kommunista szigorra, és hogy milyen lendületesen 
fejlődik. Saigon 14 milliós lakosságával a legnagyobb városa. Érzékszer-
veinket szempillantás alatt komoly impulzusok ostromolják: szokatlan 
ízek, színek, illatok, hangok. Párás, meleg a levegő, a száraz évszakban 
folyamatos süt a nap, monszun idején pedig bármit tegyünk is ellene, 
ronggyá ázunk. Az utcákat motorosok ezrei árasztják el, cikáznak a 
forgalomban, dudálnak, látszólag teljes a közlekedési káosz. Mi kötött 
szabályokhoz, jelzőlámpákhoz szoktunk, eleinte csak tanácstalanul 
álldogáltunk, és el sem tudtuk képzelni, hogyan juthatnánk át a túlol-
dalra. Aztán egyértelművé vált, hogy a látszólagos szabálynélküliségnek 
nagyon is megvan a maga rendje: aki motoron ül, az vigyáz saját magára 
és másokra. Hihetetlenül gyors reflexekkel reagálnak mindenre, akkor 
is kikerülik az éppen átkelő gyalogost vagy a szembekanyarodó másik 
motorost, amikor már szinte látható az összecsattanás. S ami igazán 
feltűnő az ordibáláshoz, ökölrázáshoz szokott budapestinek, hogy itt 

egyáltalán nem látni ideges, tülekedő, mindenáron előzni, és a másikat 
leteperni akaró embereket a közlekedésben. Mint ahogy máshol sem: 
az itt élőket valami egészen különleges belső béke, nyugalom, megelé-
gedettség hatja át, és ez sugárzik róluk. Örökös mosoly, vidámság, és 
kedvesség. Lelkes üdvözlésben, integetésekben van része az ideláto-
gató idegennek. Idegen? Szó sincs róla. Mindenkit úgy köszöntenek, 
mintha rég nem látott családtag vagy legalábbis ismerős lenne. A gye-
rekeket pici koruktól így nevelik, arra biztatják, hogy mosolyogjanak 
és integessenek. Gyerekből pedig szerencsére van bőven. Vietnamban 
az átlagéletkor 35 év körül van, s jóllehet a kormány a kétgyermekes 
modellt támogatja, nem ritka a három, négy gyerek sem egy-egy család-
ban. Összetartóak, szeretnek együtt lenni: mindenütt nagy társaságokat 
látunk. Közösen viszik a vállalkozásokat, minden generáció – újszülöt-
től a nagymamáig – jelen van a családi kifőzdékben, boltokban. A kis 
étkezdéktől az elegáns éttermekig minden teltházzal megy, minden 
asztalnál ülnek. Az asztal közepén álló mobiltűzhelyen főzik az ételt, 
maguk teszik bele a lábasba a hozzávalókat. Közben beszélgetnek, ne-
vetgélnek, szemmel láthatóan élvezik az életet és a közös együttlétet. 
Nem ütközik meg senki, ha a gyerekek a székek között, az asztalok alatt 
tologatják a szirénázó és fényeffektusokat produkáló autóikat. Egyál-
talán, itt senki nem ütközik meg semmilyen hangoskodáson, az életük 
legtermészetesebb velejárójának tekintik a különböző zajokat. Pedig az 

Szüntelen lüktetés, örök mosoly, belső nyugalom

Saigon sosem csendesedik el. Motorosok ezrei ro-
bognak a csillogó felhőkarcolók árnyékában, sülnek a 
finom falatok a hagyományos piacokon, szól a zene a 
karaoke bárokból. Megállíthatatlanul, éjjel-nappal.
szöveg: Bencsik Andrea   fotó: D. Varga Tamás

Szerzőnk jókedvűen alkudozik egy utcai árussal

Zenélő fiatalok egy utcai kávézóban

Utazás az 
időben és 
a kultúrák 

között
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Varázslatos 
Mekong-delta
Saigon varázsa nem a széles kulturálódási lehető-
ségekben rejlik. A fontosabb látnivalók, mint a párat-
lan szépségű Városháza, az előtte álló monumentális 
Ho Si Minh szobor, az Operaház, a Függetlenségi 
Palota és persze a szomorú, de kihagyhatatlan War 
Remnants háborús emlékmúzeum megtekintése 
után a legjobb pár napot az elérhető közelségben 
lévő, és gyönyörű természeti adottságú Mekong-
deltánál, vagy éppen a szárnyashajóval két óra alatt 
megközelíthető, tengerparti Vung Tau városában 
eltölteni. Ne lepődjünk meg az állig ruhába öltözött 
fürdőzők láttán: ez a szokás is a napfény elleni 
védekezés része.

átlagos vietnami család számára az alacsony árak ellenére sem könnyű a 
megélhetés. A szakképzetlen munkaerő fizetése meglehetősen alacsony, 
de még a képzett, angolul beszélő vietnamiak is csak töredékét kapják 
hasonló pozícióban dolgozó nyugati munkatársaik jövedelmének. En-
nek ellenére szinte lehetőségeiket meghaladó erőfeszítéseket tesznek a 
gyerekek iskoláztatására. Rengeteg új iskola, egyetem épül, sorra nyíl-
nak a vietnami és nemzetközi intézetek, plakátok hirdetik a különböző 
szakképzési és nyelvtanulási lehetőségeket. Még szombat esténként is 
ezerszám dőlnek ki az iskolák kapuin a tudásvágyó, ambiciózus fiatalok. 
Igaz, a nyelvtudás jócskán hagy még kívánnivalót. Azt soha semmiről 
nem ismerik be, hogy nem tudják vagy nem értik. Így adódnak olyan 
helyzetek, amikor útbaigazítanak, miközben nem tudnak angolul. 
Szemrebbenés nélkül irányítanak a legközelebbi nyilvános vécébe, 
feltételezve, hogy csakis a szükség jöhetett ránk. Vagy a taxisofőr bólint 
rezzenéstelen arccal a cím hallatán, majd elindul szög egyenesen má-
sik irányba, mint ahova jutni szándékozunk. A térképet nem ismerik, 
a sebváltón többnyire csak kettes és hármas fokozatot használnak. A 
fiatalok hasonlóan öltözködnek, mint Magyarországon, talán kicsit 
élénkebb színekben, több díszítéssel a pólóikon. Valamennyi világmárka 
itt van, bármi beszerezhető, de a márkás üzletek árai megegyeznek az 
otthoniakkal. A tradicionális vietnami ruhát, az ao dait kevesen viselik. 
Elképesztően túlöltözöttek, a 35 fokos hőségben is simán hordanak 
kiskabátot, pulóvert, dzsekit. Az utcára kilépve azonnal száj-, ponto-
sabban arcmaszkot vesznek, amiből csak a szemük látszik ki. A szmog 
és a napfény ellen védik magukat. Itt egyáltalán nem divat a barna bőr, 
a lebarnulás ellen hosszú, csaknem vállig érő kesztyűvel is védekeznek. 
Sokan fehéríttetik a bőrüket, a szupermarketek a fehérítőkrémek széles 
választékát kínálják, melyek népszerűsítésében a tévéreklámok is jócs-
kán kiveszik a részüket. Michael Jackson tehát itt is rendesen követőkre 
talált. S ha már Jacksonnál tartunk, nagyon népszerű a karaoke. Min-

den sarkon karaoke-bár van, messziről kihallatszik az éneklés. „Ti még 
nem voltatok az Apóban?” – hangzott a megrökönyödött kérdés egyik 
összejövetelünkön az itt élő magyarok szájából. „Ha ott nem voltatok, 
akkor még Saigonban sem voltatok igazán!” – jött rá a kontrázás, és 
érzékeltük a szinte tapintható döbbenetet. Vietnam egykori vezetőjét, 
Ho Si Minh-t itt a mai napig mindenki Ho apónak nevezi. S jóllehet, 
már valamennyi történelmi múzeumot meglátogattuk, az Apóról még 
csak nem is hallottunk. Barátaink egymás szavába vágva magyarázták, 
hogy a hely az első kerületben van, reggelig tart nyitva és éjfél előtt még 
a közelébe sem érdemes mennünk, mert az igazi élet csak azután kez-
dődik – hamarosan megvilágosodott tehát, hogy Saigon egyik legrégibb 
éjszakai szórakozóhelyéről, az Apocalypse Now-ról van szó, amit nemes 
egyszerűséggel Apónak becéz a lelkes törzsközönség. A történelemhez 
pedig csupán annyi köze van, hogy annakidején a Saigonban állomá-
sozó-háborúzó amerikai katonák is itt múlatták az éjszakáikat. Az Apó 
előtt hatalmas tömeg ácsorog, odabent elképesztő tömeg, füst, hangza-
var és dübörgő zene fogad. A mosdóba érve határozottan úgy éreztem, 
hogy ide is megérkezett a mi pesti Ági mamánk: minden megtalálható a 
mosdó polcain, amire egy itt töltött estén szükség lehet. Agyonsminkelt 
lányok hosszú sora tülekszik a tükrök irányába, hogy újabb púder- és 
rúzsréteget felkenve legyenek még csábítóbbak. Az éjszakai élet város-
szerte igen intenzív, de nyugodtan sétálgathatunk is, a közbiztonsággal 
nincs gond. Bárhol belefuthatunk gyönyörű, francia koloniális épületek-
be, némelyiket szépen felújították, de a legtöbb elszomorító állapotban, 
pusztulófélben van. Mindenfelé monumentális építkezéseket látni, 
modern felhőkarcolókat emelnek, mint bárhol máshol a világban. Gom-
ba módra nőnek ki a hatalmas bevásárlóközpontok, irodák, az új, nyu-
gati lakónegyedek, egyre inkább kiszorítva a hagyományos kis vietnami 
házakat. A tíz év múlva ideérkezők, ki tudja, talán nem is látnak majd 
nagy különbséget Saigon és bármelyik nyugati nagyváros között.  mc

A hatsávos Le Loi sugárútra kikerült a „megtelt” tábla - akrobatikus 
sárkánytáncban gyönyörködik az ünneplő tömeg

Mekong-delta, minden-
napi élet a lakóhajón Mekong-delta, úszópiac

Élő kakas, tyúk hűsöl az utcára 
állított kirakati bábuk lábánál

A pagodában Ho Si Minh 
szobrának is jut hely


